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La época inmediatamente anterior 


al Concilio 
Sombras en la Iglesia de hoy 


Señoras y señores: 


Al ofreceros mi saludo cordial y respetuoso, me es 
muy grato recordar aquella ocasión, ya lejana, en que por 
primera vez, hace catorce años, me puse en contacto con 
vosotros. 

Fue en la Cuaresma de 1954, cuando, invitado por los 
directivos de este Colegio del Arte Mayor de la Seda, 
vine desde Valladolid para pronunciar las conferencias de 
Moral Profesional y cuestiones de vida cristiana, editadas 
después por vosotros. 

El tiempo ha pasado, y al encontrarme ahora aquí 
como prelado de la diócesis, obediente a los designios des- 
concertantes de Dios, sigo recordando con gozo aquel pri- 
mer encuentro en que me ofrecisteis pruebas de una bon- 
dadosa atención, convertida en adhesión sincera más tar- 
de, en momentos difíciles que todos conocéis. Lo he agra- 
decido profundamente, por lo que vuestras personas y 
familias representan en Barcelona y por lo mucho que sig- 
nifica en la tradición barcelonesa vuestro Colegio del Arte 
Mavor de la Seda. 

Ya entonces nos preocupábamos, si os acordáis, de 
proyectar la luz de la reflexión cristiana sobre el mundo 
profesional y social en que se desarrolla vuestra vida. Por- 
que mo son de ahora los grupos de seglares católicos que 
han tratado de vivir la armonía entre su fe y las exigen- 
cias de la misma. Siempre han existido. Si ahora habla- 
mos más de ello, debemos agradecerlo al Concilio Vati- 
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cano 11, que con la riquísima doctrina de sus documentos 
nos ha impulsado a todos a ser cada vez más consecuen- 
tes, en nuestra exigencia práctica, con lo que nuestra fe 
proclama. Pero la exigencia estaba ahí, en el Evangelio. 
Está desde siempre. Y nunca han faltado en la Iglesia de 
Dios voces, esfuerzos y actitudes que han intentado reco- 
nocerlo así y vivirlo. 


¿Hubiera sido mejor no celebrar 
el Concilio? 


Nos encontramos hoy, ante un panorama en la vida 
de la Iglesia, que preocupa hondamente. Á veces parece 
que más bien el horizonte se encuentra dominado por las 
sombras en lugar de la luz y, sin embargo, yo voy a ha- 
blaros de sombras y de luces porque pienso que un cris- 
tiano que tenga fe nunca puede dejarse abatir por el pesi- 
mismo y en ningún instante su mirada debe contemplar 
solamente aspectos negros. Si fuera así, algo esencial falla- 
ría en la vida de la Iglesia, que es la presencia de Cristo 
en la misma, del cual brota siempre la luz forzosamente. 

Pero hay turbación en el momento actual y la hay 
precisamente como consecuencia no querida de este fenó- 
meno grandioso, de importancia trascendental en la vida 
de la Iglesia, que es el Concilio Vaticano II Hasta tal 
punto, que muchos se preguntan hoy, comparando la si- 
tuación actual de la Iglesia con la anterior al Concilio, 
si no hubiera sido mejor que no se hubiera producido tal 
hecho, y haber seguido viviendo en aquella paz, real o 
aparente, que disfrutaban los espíritus. 

Mi respuesta es la siguiente: Suceda lo que suceda 
hoy, tenemos que bendecir a Dios por haberse celebrado 
el Concilio Vaticano 11 y hemos de llenar nuestro corazón 
de esperanza, y no limitarnos a lamentaciones estériles e 
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inoperantes, sino hacer todos un esfuerzo de reflexión 
para explicarnos los hechos que están sucediendo y com- 
prenderlos dentro del misterio de la Iglesia, tomando 
cada uno las determinaciones que nos corresponda tomar. 
En este orden de cosas, me parece fuertemente ilustrativo 
referirles lo que yo mismo oí al Santo Padre, en la audien- 
cia que tuve con él recientemente. 

Él, como Pastor Supremo de la Iglesia y como hom- 
bre que recoge en su corazón y pensamiento todas las 
preocupaciones del momento actual, sufre más que nadie, 
pero, sin embargo, su esperanza no se ha abatido un solo 
instante. «Yo esperaba -— me dijo — que después del Con- 
cilio habría en la Iglesia un momento, sí, de mucho tra- 
bajo, de un esfuerzo inmenso por parte de todos, pero 
con paz, con una paz que desde el primer momento haría 
resplandecer el rostro sereno de la Iglesia que hemos que- 
rido descubrir en el Concilio; pero no ha sido así». Citó 
unas palabras del Evangelio: «Inimícus homo hoc fecit». 
Es la parábola del trigo y la cizaña; «ha venido el ene- 
migo y, por la noche, ha sembrado cizaña entre el trigo». 
«Esto es obra del dernonio — dijo —-, es obra del de- 
monio. 

»Por todas partes aparecen grupos de agitación y acti- 
tudes inconcebibles hace nada más que tres años, pero, 
sin embargo, no debemos nunca desesperar. Nos salvará 
lo que siempre ha salvado a la Iglesia de Cristo: los san- 
tos, la santidad. Hay que hacer una labor de profundidad 
en los espíritus y por ahí buscar la sana reacción, la cual 
vendrá únicamente del contacto interior de las almas fie- 
les con Cristo nuestro Señor, que es quien rige a la Igle- 
sia». Y lo decía con lágrimas en los ojos. 

Con esto quiero daros a entender que, en efecto, exis- 
ten motivos de preocupación, pero que no debemos asus- 
tarnos ni dejarnos vencer por una cobardía prematura, 
sino reaccionar con humildad y con propósito de vivir las 
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exigencias de nuestra fe en un intento serio de aspirar a 
una vida más cristiana y más santa. 


Centremos bien nuestra reflexión 


Dividiré mi intervención en dos partes. En la primera, 
la que corresponde a esta noche, intentaré describir la 
situación actual, pero examinando las causas y raíces de 
donde ha brotado. En la segunda, mañana, hablaré de los 
criterios que, a mi juicio, debemos mantener y que yo 
expongo, como obispo de la diócesis, a un grupo de fieles, 
los cuales tienen la bondad de venir a escucharme, igual 
que lo hago en otras partes, a medida que voy disponien- 
do de tiempo y de facilidad, en medio de las preocupacio- 
nes y los trabajos incesantes de mi cargo. 

Así, pues, como primer punto de reflexión de esta 
noche, quiero ofreceros una síntesis de lo que era la 
época anterior al Concilio; es muy necesario tenerlo en 
cuenta para empezar a explicarnos los hechos. ¿Qué pa- 
norama nos ofrecen el mundo y la Iglesia en los cincuenta 
años, más o menos, inmediatamente anteriores al Con- 
cilio? 


La Iglesia afectada por la situación 
del mundo 


He aquí algunos datos que no se pueden olvidar. 


1.2 Dos guerras mundiales, en esos cincuenta años, 
que trastornan las bases de la convivencia humana en 
nuestro tiempo. La guerra del 14 al 18 y, después, la 
del 39 al 45. En ese cortísimo espacio, dos guerras mun- 
diales que traen como consecuencia, no solamente el dra- 
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ma inmediato de quienes sufren en su carne y en su san- 
gre, sino el cambio de estructuras fundamentales en el 
orden político y social, en casi todo el mundo. 


2.2 La cultura, en esos cincuenta años, alejada de 
Dios. Las grandes universidades y focos culturales de 
Europa y de América, en la ciencia, el arte, la filoso- 
fía, etc., van construyendo una civilización de la que, 
reconozcámoslo, cada vez está más ausente el sentido de 
Dios. De cuando en cuando se alzan voces aisladas de un 
filósofo, de un pensador que siente el vacío angustioso 
de la sociedad sin Dios y lo proclama así; pero la gran 
fuerza que construye el ediftcio de la cultura avanza sin 
conexión alguna con el hecho religioso. 


3.2 Los cristianos, por nuestra parte, divididos en 
distintas confesiones: católicos, protestantes y ortodoxos, 
frente a un mundo que iba borrando fronteras y que en 
el aspecto técnico y en todas las manifestaciones de la 
ciencia aplicada y aun del pensamiento especulativo, iba 
acercándose cada vez más, desgarradoramente divididos 
y desconociéndonos unos a otros. 


4.2 Los grandes avances tecnológicos que se produ- 
cen a partir de la guerra mundial última, y el acercamien- 
to político de grandes núcleos de pueblos, en estructuras 
supranacionales, etc., hubieran permitido acariciar la idea 
de una, cada vez más estrecha unión de los espíritus. Pero 
las influencias anteriores y las secuelas de la guerra deja- 
ron mortalmente herida la fe y la esperanza. Derrotado 
el nacismo alemán, quedaron también vencidas las almas 
de tantos y tantos que habían acogido sus concepciones 
filosóficas, políticas y religiosas, y fuera de pequeños nú- 
cleos de católicos y protestantes, en la inmensa mayoría 
del pueblo germano, un amargo escepticismo invadió las 
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conciencias. Paralelamente el comunismo ruso, triunfador 
en un área geográfica extensísima, combate despiadada- 
mente al sentido cristiano de la vida, y, con la más tirá- 
nica de las persecuciones, deja sin defensas a los pueblos 
conquistados. 


5.2 Hicieron su aparición nuevas naciones, sobre 
todo en África, el «Continente de la esperanza», como 
había sido llamado por Pío XII; pero, a la vez, con la 
independencia, brotaron reacciones contra las antiguas po- 
tencias colonizadoras y contra el cristianismo que, a tra- 
vés de ellas, había sido introducido, como si fuera tam- 
bién un vestigio colonial. Recordad, por ejemplo, los 
sucesos del Congo con respecto a Bélgica. En la India, 
soberana de sus destinos, la minoría cristiana era y es 
desconsoladoramente escasa. El arabismo musulmán, ad- 
quiere tal violencia que, desde Egipto se convocaba a una 
cruzada en las universidades árabes, para difundir la reli- 
gión musulmana por toda África y hacer que desapare- 
ciera rápidamente todo vestigio cristiano. Luego, la China 
comunista con sus setecientos millones de habitantes y su 
poderío estremecedor. En el otro continente, junto al gi- 
gante norteamericano, el drama de toda Iberoamérica, con 
sus problemas sociales terriblemente difíciles y explosivos. 


6.2 Por último, para no alargar demasiado esta enu- 
meración, señalo también como fenómeno inquietante 
para la vida religiosa y moral de los pueblos «el cambio 
que han experimentado las comunidades locales tradicio- 
nales, como la familia patriarcal, el clan, la tribu, la aldea, 
otros diferentes grupos y las diferentes relaciones de la 
convivencia social...» (GS., n.” 6). Las grandes concen- 
traciones urbanas de las zonas industriales, la irrupción de 
los medios de comunicación social y el movimiento incon- 
tenible de las grandes corrientes migratorias han trastor- 
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nado violentamente las formas tradicionales de la vida de 
millones de hombres, dejándoles desprovistos de toda 
asistencia religiosa eficaz frente a la avalancha opresora 
de los nuevos condicionamientos a que quedaban some- 
tidos. 


Los españoles vivíamos aislados 


He aquí, solamente enumerados, algunos rasgos de la 
situación en que el mundo iba haciéndose, o deshacién- 
dose, durante estos cincuenta años inmediatamente ante- 
riores al Concilio. Era legítima la preocupación de la Igle- 
sia por estar presente en ese mundo que progresaba sin 
ella o contra ella. Era legítima y justificada, y por eso ya 
Pío XII había pensado en la celebración de un Concilio 
Ecuménico; y aun de Pío XI se sabe que había manifes- 
tado también su intención sobre lo mismo. Lo que pasa 
es que nosotros, católicos españoles, sobre todo a partir 
de la última guerra mundial, hemos vivido, por motivos 
perfectamente explicables y al alcance de todos, muy re- 
cluidos dentro de nuestras fronteras, y, como en nuestro 
sisterna político el sentido religioso católico de la vida no 
tenía dificultad alguna para manifestarse, no percibíamos 
bien la gravedad del drama. En nuestras familias, en las 
escuelas y colegios, en la prensa y las publicaciones, en 
la legislación que se iba promulgando, todo aparecía ins- 
pirado o queriendo inspirarse en un ideal de cristiandad 
católica. No vivíamos ni en extensión ni en profundidad 
la gran tragedia espiritual del momento. Por eso nos 
resultó extraño, cuando llegó el Concilio, que, por boca 
de obispos de todo el mundo, aparecieran expuestos con 
tanta gravedad los difíciles problemas que agitaban la 
conciencia de Europa y de otras naciones de América y 
del resto de la tierra. 
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El Concilio era necesario 


a) Grandeza y decadencia de Pío XII. Ahora bien, 
todo esto demuestra que el Concilio era necesario. La Igle- 
sia no podía quedarse a solas con su llanto, de brazos 
cruzados frente a un mundo que caminaba hacia un por- 
venis tan incierto. Por otra parte, dentro mismo de la 
Iglesía se sentía también la necesidad de grandes cam- 
bios. Recordemos la gran figura del papa Pío XIÍ, que 
sube al trono pontificio en el año 1939. En muchos de 
nosotros el recuerdo de su persona y su actuación des- 
pierta admiraciones sin límites. No se puede olvidar la 
gran profundidad interior de aquel hombre, todo corazón 
y pensamiento, que arrebataba a las muchedumbres de to- 
dos los países que ¡ban a escucharle en la basílica de san 
Pedro; que conmovía al mundo con los mensajes de Na- 
vidad y con sus discursos sobre los temas más dispares. 
Cuando murió, dijo de €l el presidente Fisenhower: «Des- 
de hoy, el mundo es más pobre». El magisterio de Pío XII 
ha sido tan extraordinario, que se necesitarán muchos 
años para ser apreciado suficientemente. Pero, ¿qué ocu- 
rrió? A partir de su enfermedad primera, en el año 1953, 
Pío XII decayó notablemente. Su estilo de actuar y go- 
bernar había sido siempre muy personal y propio, hasta 
el punto de que en una ocasión llegó a decir que él no 
quería colaboradores sino ejecutores. Este modo de actuar, 
en un hombre cuyas facultades disminuían progresiva- 
mente, es muy peligroso. Los asuntos ya no se resolvían 
con la oportunidad deseada. Tampoco existían los equi. 
pos de trabajo necesarios con la suficiente autonomía. 
Y problemas muy importantes de la vida de la Iglesia, 
como manifestó más tarde el cardenal Tardini, se aplaza- 
ban indefinidamente, o no eran expuestos al Papa, para 
no abrumar más a un hombre fatigado, que sucumbía 
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rápidamente. Esto hizo que cundiese el malestar y se ha- 
blase de la necesidad de reformar la Curía Romana. 


b) La decisión de Juan XX111, Muere Pío XII en 
el año 1958 y adviene Juan XXIIT, el hombre de cora- 
zón sencillo, que no se detiene ante nada. Sus gestos y 
decisiones, tan suyos, conmueven y despiertan deseos de 
hacer lo mismo; pero, lo que en él era válido y acertado, 
podía ser un desatino en los demás. Muchos de los que 
le recuerdan y tratan de imitarle se olvidan de su piedad 
profundísima, de su sentido de la obediencia, casi de 
niño, de su fe ardiente. Lanza la idea del Concilio y es 
acogida con gozo por el mundo entero: señal de que era 
necesario. 

Empieza la consulta a obispos, universidades, Órdenes 
religiosas; y contestan, unos y otros, con miles de suge- 
rencias sobre los temas que convenía tratar: dogmáticos, 
doctrinales, disciplinares, morales, litúrgicos. Todas las 
cuestiones que se han tocado a lo largo de las etapas con- 
ciliares están indicadas y señaladas en la consulta hecha: 
otra señal de que el Concilio era necesario. 


c) Dos mil obispos de todas las culturas. Cuando por 
fin comienza éste en 1962, se producen dos hechos muy 
significativos. Por una parte, los esquemas de los docu- 
mentos, que habíamos de examinar, fueron rechazados 
porque, a juicio de la mayor parte de los obispos, no 
respondían bien a los problemas planteados en la Iglesia. 
Por otra, sin que yo entre ahora a juzgar si fue para bien 
o para mal, la historia lo dirá, la Curia Romana perdió 
la dirección del Concilio, que creía tener asegurada, 

Por primera vez en la historia, más de 2.000 obispos 
del universo aparecen allí representando a todas las cultu- 
ras; esto no se había dado jamás en la vida de la Iglesia. 
En el Concilio Vaticano 1, del siglo pasado, llegaron a 
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reunirse 800 obispos, como máximo; en el de Trento, 
fueron 300. Ahora era el universo entero el que estaba 
representado allí y, aunque la fe es la misma, sin embargo, 
los problemas sobre los cuales esa fe tiene que hacer su 
iluminación son muy distintos. Piénsese, por ejemplo, en 
la diferencia de mentalidad, que lógicamente ha de existir, 
entre un país de fe tradicional y con un sistema político 
derivado de particulares circunstancias, como España, y 
otro, como Inglaterra, en que gran parte de los católicos 
militan en el partido laborista y, por consiguiente, man- 
tienen contactos estrechos con el socialismo. 

Este choque de mentalidades, aspiraciones y deseos 
de iluminar los problemas temporales, que cada obispo 
vive, según su mundo y su cultura, forzosamente tenía 
que producir tensiones muy fuertes con las cuales no se 
había contado. Y, donde hay tensiones, aparecen las lu- 
ces y las sombras. Siempre ha sido así. Datos, observacio- 
nes, contrastes, anhelos, esperanzas y quejas, se acumulan 
en el aula conciliar. Se daba también otro hecho singu- 
lar: la presencia en el Concilio, aunque no como partici- 
pantes, de los observadores no católicos, protestantes y 
ortodoxos. Esto era algo que venía a constituir una per- 
manente acusación en el alma noble de ellos y de nos- 
otros. Una vez más se llegaba a la conclusión de que el 
Concilio era necesario y que había que reformar muchas 
cosas. 


d) Mayor iluminación en la doctrina y en la vida. 
Es distinto, por ejemplo, pensar en la Iglesia con el con- 
cepto a que antes vivíamos acostumbrados, la congrega- 
ción de fieles católicos cuya cabeza es el Papa, lo cual es 
verdad, pero no toda la verdad, a vivir esa otra idea más 
rica y más vital de la Iglesia, pueblo de Dios, sociedad 
que avanza en el tiempo, cuerpo místico de Cristo, uni- 
dos todos los hombres por una misma fe, manteniéndonos 


con la fuerza de unos mismos sacramentos, con la espe- 
ranza del cielo, viviendo de una doctrina de amor, que- 
riendo propagarla para que el mundo se ilumine, deján- 
donos guiar por las luces del Espíritu Santo y sometidos, 
a la yez, a la acción de un gobierno pastoral, suave, pru- 
dente, lleno de amor, el de la Jerarquía, que Dios ha 
puesto para cuidar de lo que es su viña santa, su campo 
labrado, su casa de familia. 

Había que insistir en este nuevo concepto de Iglesia, 
como había que reformar gran parte del Derecho Canó- 
nico que se había quedado atrasado, y había que buscar 
un nuevo sistema de relaciones entre obispos y sacerdo- 
tes, para que las curias diocesanas no fuesen oficinas me- 
ramente burocráticas, y los sacerdotes, que al fin y al 
cabo tienen el mismo sacerdocio de Cristo que el obispo, 
sin merma de la autoridad que a éste le corresponde, par- 
ticipasen más vivamente y colaborasen con su opinión, 
con su consejo, con su iniciativa, en el gobierno de la 
Iglesia. Había que reformar la vida litúrgica; compare- 
mos una Misa celebrada hoy, bien celebrada, digo, en len- 
gua vernácula, con moniciones, explicando y entendiendo 
bien todo el sentido íntimo del Sacrificio, con lo que eran 
las Misas de hace años, en latín, sin posibilidad de ser 
entendidas por muchos. Del mismo modo había que pen- 
sar en la relación entre Iglesia y mundo, establecer nor- 
mas de más estrecha colaboración entre sacerdotes y reli- 
giosos, buscar el puesto que en la Iglesia tiene el laico 
bautizado, hijo de Dios, para que él también pueda apor- 
tar a la Iglesia toda la riqueza que posee. Había, sobre 
todo, que crear un clima nuevo sobre libertad religiosa 
y sobre ecumenismo, libertad religiosa, no en el sentido de 
que cada uno pueda hacer, frente a Dios, lo que le parezca, 
no, sino que la conciencia del hombre esté inmune de toda 
coacción de la autoridad civil o del ambiente externo y 
libremente dé su respuesta a Dios nuestro Señor. 
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Todas estas cuestiones, y otras muchas, pedían ser 
tratadas en un Concilio, y lo fueron, porque era necesario 
estudiarlas, aunque resultara incómodo. El 8 de diciembre 
de 1965, los obispos nos despedíamos en la plaza de san 
Pedro con lágrimas de emoción en los ojos, y empren- 
díamos el retorno a nuestras diócesis con gozo y humil- 
dad, creyendo haber prestado, en la medida de nuestras 
propias fuerzas, según lo que cada uno hubiéramos po- 
dido hacer, un servicio a la Iglesia de Dios y deseando 
llevar a nuestros fieles, en cada diócesis, la paz y el gozo 
que habíamos respirado. El Concilio se terminaba con 
aquellos mensajes a los intelectuales, a los gobernantes, a 
los padres de familia, a los artistas, a los pobres, tan 
impregnados de amor y de esperanza. El corazón de la 
Iglesia parecía latir con un ritmo nuevo que presagiaba 
un porvenir gozoso. 


Las sombras de boy 


Pero han pasado tres años, y la situación no es ésta. 
¿Qué ha ocurrido? Enumeraté rápidamente algunos he- 
chos lamentables que han acompañado al hecho del Con- 
cilio: 


1.2 Informacionismo escandaloso. La información 
sobre el Concilio ha hecho un bien inmenso, pero el in. 
formacionismo ha causado, y sigue causando, un daño 
terrible a la Iglesia. En gran parte de la prensa mundial 
se trató el tema del Concilio muchas veces buscando el 
sensacionalismo, tal como podría tratarse ahora la boda 
de Taqueline y Onassis. Y cuando en el aula conciliar apa- 
recieron tensiones y discusiones fuertes, lo cual es per- 
fectamente normal, se lanzaban a los cuatro vientos noti- 
cias con frecuencia deformadas, que producían escándalo 
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en muchas mentes débiles, y no faltaban quienes, al ver 
a los obispos enfrentados en la discusión de tal o cual 
cuestión, sacaban la consecuencia de que a cualquiera le 
era lícito atacar y combatir lo que le viniera en gana, en 
el orden doctrinal o moral. Se quería convertir la anéc- 
dota ocasional en tesis y norma ordinaria de actuación. 
Recuerdo, por ejemplo, el día en que el cardenal Frings, de 
Colonia, en el aula conciliar, se levantó, en nombre de la 
Conferencia Episcopal Alemana, para hablar contra cier- 
tos métodos que se seguían en la Congregación del Santo 
Oficio. El Jo hizo con clara firmeza, en un tono fríamente 
metálico, con absoluta y pacífica serenidad. El cardenal 
Ottaviani, de vehemencia latina, le replicó en el acto, y 
protestó con viveza contra lo que acababa de oír. Esto 
era un simple episodio, sin trascendencia, pero para una 
gran parte de la prensa fue «el escándalo Ottaviani- 
Frings», «la gran polémica de dos cardenales», etc., con 
lo cual se desfiguraba el tono y el sentido exacto de las 
intervenciones de uno y otro, y se fomentaban fuera del 
aula conciliar las actitudes apasionadas e hirientes, que al 
amparo de Jos grupos de presión, que siempre existen, 
traspasaron con frecuencia los límites de la discusión 
y del decoro. Porque una cosa es que existan teólogos y 
pastoralistas de una y otra tendencia, y que defiendan las 
opiniones que estimen justas, lo cual contribuye al escla- 
recimiento de la doctrina, y otra muy distinta que aparez- 
can como parásitos del Concilio grupos y grupitos manio- 
breros, fanáticamente empeñados en defender sus puntos 
de vista mediante reuniones, lanzamiento de consignas, 
documentos firmados o anónimos, todo lo cual caldeaba 
los ánimos de muchas gentes y llegaba al gran público 
sembrando la desorientación y el confusionismo. 


2.* Irenismo ingenuo. Se daba también el contac- 
to con los hermanos separados. La Iglesia Católica había 
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sido muy cuidadosa a este respecto, pero ahora ellos es- 
taban allí, y empezó a producirse un trato cordial y res- 
petuoso. Todos experimentábamos una sacudida espiri- 
rual al comprobar nuestros deseos de unión y de encon- 
trar los caminos para realizarla. ¡Era tan hermoso orar 
juntos y pedir por la unidad! Pero no faltaron quienes, 
fuera del Concilio, empezaron a hablar y escribir con li- 

: «lo importante es unirse, sea como sea», «al fin 
y al cabo las diferencias no son tantas», «todos tenemos 
nuestras culpas», etc., con lo cual se fomentaba un ire- 
nismo inadmisible, que ponía en riesgo la doctrina ver- 
dadera y engendraba nuevas confusiones para el futuro. 


3. Exageraciones en la defensa. Luego, la resísten- 
cia al Concilio por parte de los que se consideraban fie- 
les. Hubo, y sigue habiendo, grupos numerosos que se 
han opuesto a las doctrinas conciliares y a los propósitos 
de acercamiento al mundo, de ecumenismo, de reforma 
litúrgica, etc.; grupos que se consideraban guardianes 
celosos de la fe, y han confundido lo sustancial con lo 
accidental. Esto ha irritado más a los otros, y ha hecho 
que aparezcan posturas extremistas de un lado y otro, 
cuyas consecuencias tenemos que padecer todos. 


4. Nueva psicología, sin un nuevo código. Se aña- 
de a todo esto la espera prolongada de las nuevas leyes. 
Gran parte del Derecho Canónico se considera hoy inac- 
tual, pero todavía no se ha publicado un nuevo código, 
ni es posible hacerlo tan rápidamente. Nos encontramos 
como en un período constituyente. El Concilio ha creado 
una nueva psicología, pero no ha dado ni podía dar las 
nuevas normas y leyes que han de venir después. Y ha 
faltado la paciencia en unos y en otros. En unos, para 
esperar; en otros, para comprender. Hay quienes se lan- 
zan a todos los excesos en la predicación, la liturgia, los 


consejos de orden moral, con una superficialidad incon- 
cebible. Hay, por el contrario, quienes en seguida quieren 
que se fulminen anatemas y condenaciones, sin entender 
que hay situaciones en que sólo la experiencia permite 
obtener el acierto en las determinaciones que han de to- 
marse. Sucede con frecuencia que lo que hoy parece que 
debe prohibirse, viene después autorizado, como conse- 
cuencia de los estudios y reflexiones que se están ha- 
ciendo. Lo que unos y otros deberían hacer es, ni antici- 
parse a obrar por su cuenta, ní querer condenar, mien- 
tras la Iglesia no condene. 


5. Resentimientos y audacias. Han aflorado ade- 
más a la superficie de la Iglesia muchos resentimientos. 
Creo que éste es un fenómeno digno de atención por 
parte de todos. Somos hombres todos, y con muchos de- 
fectos. Los momentos de turbación son muy propicios 
para que la humildad desaparezca. Y todo el que lleva 
dentro de sí algún motivo de queja o de resentimiento 
contra sus superiores o las leyes existentes, lo expone, y 
defiende apasionadamente sus propios criterios. Y enton- 
ces, estas actitudes poco nobles, multiplicadas y favoreci- 
das por una situación como la que describo, dan lugar a 
esa psicosis de semirebeldía y de protesta, que hoy existe. 
Se han puesto al descubierto también, y se critican sin 
piedad, los defectos de la jerarquía y de los superiores. 
Se nos ataca por todos y por todo. Cualquiera, aun el 
más inepto, pontifica sobre lo que tenemos que hacer y 
decir, Se hacen en seguida afirmaciones como éstas: «La 
Jerarquía no permite el diálogo, vive aislada, no está en 
contacto con el pueblo, es triunfalista». O bien: «Es 
necesario proyectar la luz del Evangelio sobre los proble- 
mas temporales; luego, la Jerarquía tiene que hablar so- 
bre los problemas existentes». «Que se comprometan los 
obispos; si no lo hacen, no cumplen con su deber.» Y to- 
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dos quieren que nos comprometamos según el gusto de 
cada cual y de cada grupo, no según el Evangelio. Cuan- 
do se hace, se agrada a unos y se desagrada a otros, y en- 
tonces, de un lado o de otro, viene una crítica continua, 
que, si se hiciera dignamente, no traería más que bienes, 
pero que, tal como se está haciendo, contribuye a un 
desprestigio sistemático, de lo cual sólo consecuencias 
funestas brotarán después. Defecciones, crisis de castidad 
y de obediencia, con publicidad escandalosa, frivolidad y 
precipitación en el hablar de tantos temas a la vez, tan 
explosivos y tan difíciles. 


Las cuestiones tratadas en los documentos conciliares 
son de tal densidad teológica y social que requieren mu- 
cho tiempo de estudio y de asimilación, pero hoy, un es- 
tudiante de bachillerato que ha leído un artículo en cual- 
quier revista que comente uno de estos documentos, se 
considera capacitado para hablar sobre la Iglesia y el 
mundo actual, sobre la vida política, la economía y el or- 
den social, la familia, etc. Cuestiones tan serias se despa- 
chan con cuatro frases que uno afirma, el otro repite, 
aquél las mutila, éste las corrige, el otro las amplía, los 
demás las comentan, y el resultado es que ya no se sabe 
qué queda del Concilio de tanto como se manosean los 
textos conciliares por unos y por otros. Por añadidura 
si aparece un documento del episcopado, y aun del Papa, 
queriendo orientar y dar luz, se le rechaza, se le contesta 
que cada cual tiene sus carismas, que la Iglesia es como 
todos, que el laico o el clérigo, o la religiosa, también 
tiene sus criterios, etc. Y cunde la indisciplina y la con- 
fusión, y se extienden las sombras. Ello es explicable 
por todo lo que vengo diciendo. Todos estos datos, lamen- 
tables, que han acompañado al hecho del Concilio y del 
posconcilio, están produciendo sombras. Por un lado, 
indisciplina, por otro lado, confusión doctrinal; much»" 


veces anhelos vivísimos de una religión más purificada, 
de una Iglesia más desprendida de todo, otras, junto a 
tales afirmaciones, hay agresividad y ataque, porque más 
que buscar eso, lo que se quiere es destruir otras institu- 
ciones en relación con las cuales vive la Iglesia. Se oyen 
muchas voces, y no hay una orquesta bien dirigida en la 
cual las voces se conjunten. Cuando uno quiere hacer un 
esfuerzo de dirección, muchos prefieren seguir cantando 
fuera o tocando ellos solos su propio instrumento. Y esto 
nos pasa hoy a cada obispo en su diócesis, y al Santo Pa- 
dre con respecto a la Iglesia del mundo entero. 


Son las sombras, explicables por toda esta marejada 
interior que se ha levantado y que tiene causas bien pre- 
cisas. Pero también hay luces, y hernos de descubrirlas. 
Es necesario tener criterios claros y dejarnos guiar, acep- 
tando lo que la Iglesia jerárquica puede decirnos, y apor- 
tando también nosotros nuestra propia reflexión serena 
y consciente de miembros del Pueblo de Dios. 


ll 


Luces y datos positivos 
oriterios de orientación práctica 


Señoras y señores: 


Traté de ofreceros ayer una visión sintética y global 
de la situación actual de la Iglesia, atendidas las causas 
que motivaron el Concilio, su necesidad, y los fenómenos 
que han acompañado o seguido al hecho conciliar. 

Buscar las raíces de los mismos y encontrarles una 
explicación adecuada, puede contribuir a la serenidad de 
los espíritus porque la perspectiva histórica, dentro de 
la cual han ido desarrollándose estos hechos, es amplia, 
y comprende aspectos muy diversos. Entonces uno saca 
la consecuencia de que lo que pueda haber hoy de con- 
fusión o desconcierto en el ambiente religioso espiritual 
de la vida de la Iglesia no se debe al hecho cristiano en 
cuanto tal, sino a ese conjunto de datos y factores que 
necesariamente ejercen su influencia. Éste es el mundo 
que nos ha tocado vivir; éstas han sido las circunstancias 
concretas de la época inmediatamente anterior al Concilio, 
éstos han sido los modos y los métodos que se han segui- 
do en cuanto a la divulgación del hecho conciliar, éstas 
han sido las actitudes psicológicas de muchos miembros 
de la Iglesia; y todo ello ha aflorado a la superficie, y de 
repente se nos ha venido encima. Unos sienten deseos de 
avanzar más rápidamente; otros, por el contrario, quie- 
ren que se frene a tiempo. Y es que ni unos ni otros han 
captado toda la magnitud del hecho conciliar. Algo que 
por su naturaleza y densidad necesita decenios para poder 
ser asimilado con suficiente madurez intelectual y reli- 
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giosa, quiere ser aplicado, según los diversos criterios, en 
un plazo fijo de dos o tres años, como si se tratase de 
una letra de cambio. 

De ahí estas actitudes molestas y recelosas en que al- 
gunos caen, para los cuales la ruina de la Iglesia es inmi- 
nente, o esas otras de los que piensan que todo tiene que 
cambiar, con lo cual caen en otra ilusión terrible, porque, 
como después la realidad no es así, viene el desengaño 
y creen poder tener derecho a esperar del Concilio lo que 
el Concilio no prometió nunca. Tratemos, pues, ante todo 
de lograr la necesaria serenidad. Pienso que ésta es una de 
las principales obligaciones del obispo en su diócesis. Yo 
intento facilitárosla con estas reflexiones. Si ayer os ha- 
blaba de las sombras, hablemos hoy de las luces. También 
existen. 


Luces y datos positivos 


1.2 Relación Iglesta-mundo. Seríamos injustos, si 
no reconociéramos los avances conseguidos en este aspec- 
to. Señalo los siguientes: 


a) Los viajes apostólicos de Pablo VI, inimaginables 
unos pocos años antes, en contacto con los ambientes más 
diversos del mundo contemporáneo, yendo de frente al 
encuentro de toda clase de situaciones religiosas, sociales 
o políticas. Su primer viaje a Palestina, por ejemplo, en 
el mundo árabe y judío, acogido con respeto y veneración 
por todos. Sus gestos conmovieron la conciencia del mun- 
do, y en ese entrecruce de culturas, de religiones y de 
odios, sus palabras de paz y de fe hallaron eco en el co- 
razón de la humanidad que sufre. Como más tarde en la 
India, el inmenso país pagano de civilización milenaria, 
las masas presentían en el desconocido viajero al porta- 
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dor de algo que están esperando desde siempre. Y luego 
el viaje a la ONU, el mundo político, donde sólo el Papa 
podía pronunciar aquella frase por nadie rechazada, reci- 
bida con un secreto asentimiento a la verdad que encierra: 
«Estamos en camino desde hace mucho tiempo y traemos 
con Nos una larga historia: celebramos aquí el epílogo 
de una laboriosa peregrinación en busca de un coloquio 
con el mundo entero desde el día en que se nos ordenó: 
«Id, llevad la buena nueva a todas las naciones». (Men- 
saje a la humanidad en la ONU, el día 4 de octubre de 
de 1965). 

Esta relación de la Iglesia con el mundo de hoy, re- 
pito, era inimaginable hace umos pocos años, y aunque 
con ello no se logre todo lo que quisiéramos, podemos 
estar seguros de que tales esfuerzos del Papa sobre los 
problemas más vivos y dramáticos del mundo, no se pier- 
den en el vacío. Pienso que cuando en los primeros tiem- 
pos del cristianismo, san Pedro, san Pablo y los demás 
apóstoles, llegaban a las grandes ciudades de Átenas, Co- 
rinto, Efeso, Roma, etc., centros de la civilización y la 
cultura de entonces, sus contactos primeros eran también 
así, provisionales y momentáneos, pero algo quedaba 
siempre, la semilla de la fe y el misterio de la Iglesia. 
Dios juega siempre con fuerzas secretas sobre el corazón 
de los hombres y sobre el destino de la humanidad. 


b) Algo parecido podemos decir respecto al eco que 
despiertan encíclicas pontiftcias, como las de Juan XXTII, 
«Pacem in terris», «Mater et Magistra», y las mismas de 
Pablo VI, aunque éstas, sobre todo la última, haya sido 
recibida con abierta hostilidad por parte de muchos. Pero, 
¿no veis un síntoma, en cierto modo positivo, en el 
hecho de que una encíclica papal, que toca un tema tan 
vivo como éste de la «Humanae Vitae» no haya sido 
acogida con la indiferencia glacial con que en otra época 
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eran recibidos los documentos pontificios? Cuando en el 
siglo pasado León XIII publicó la «Rerum Novarum» 
apenas nadie se hizo eco de la encíclica, e incluso dentro 
de la Iglesia la frialdad fue descorazonadora. La «Huma- 
nae Vitae» o la «Populorum Progressio», en cambio, han 
despertado polémicas y han sido consideradas en muchos 
ambientes como inoportunas e inadmisibles. Esto es me- 
jor que el silencio despectivo, porque invita a pensar y 
abre el camino a reflexiones de las que puede brotar la 
luz. 


c) Otro dato importante es el inicio de la distensión 
religiosa en el mundo comunista, muy moderada y siem- 
pre expuesta a retrocesos, desde luego, pero tealmente 
existente en algunos países europeos que giran dentro de 
la órbita rusa. No sólo no se ha extinguido la llama de 
su tradición cristiana, sino que en algunos de ellos, como 
consecuencia del clima creado por el Concilio, la práctica 
religiosa y una cierta relación entre la Iglesia y el poder 
político han encontrado actitudes de mayor tolerancia que 
las que antes existían. Incluso a nivel intelectual, se han 
celebrado reuniones de filósofos marxistas y cristianos, de 


las que cabe esperar algún progreso, aun cuando nunca 
sea lícito hacerse vanas ilusiones. 


2. La unión de los cristianos. Es muy notable el 
avance logrado en este punto. Recientemente ha muerto 
el cardenal Bea, este hombre eminente que en el Concilio 
ganó la admiración y el respeto de todos y logró disipar 
en poco tiempo los densos nubarrones que cubrían el 
horizonte de la relación espiritual entre las diversas con- 
fesiones cristianas. 

Es una ingenuidad creer que esté muy próxima la 
unión, más bien hay datos que indican lo contrario; pero 
sería injusto desconocer el progreso alcanzado en los con- 


tactos personales y en la disposición al estudio, cada vez 
más sereno y constructivo, de las distintas posiciones doc- 
trinales. La Biblia nos habla de que, al principio de la 
creación, el Espíritu de Dios flotaba sobre las aguas. Yo 
pienso que, en este mundo religioso nuestro que vivi- 
mos hoy, está flotando también sobre las aguas removi- 
das el Espíritu de Dios, que abre caminos cada vez más 
seguros a la unión efectiva de todos los cristianos. 


3. En el interior de la Iglesia. Sí ahora examina- 
mos la vida de la Iglesia dentro de sí misma, nos encon- 
tramos con datos altamente postivos: 


a) El hecho de la colegialidad episcopal. Antes del 
Concilio los obispos cumplían su misión gobernando sus 
diócesis, unidos por el vínculo de la jerarquía común en 
subordinación al Papa. Pero hoy a nivel nacional, con las 
Conferencias episcopales de cada país; a nivel mundial, 
con los sínodos, como el celebrado el año pasado, y que 
quizá vuelva a celebrarse el próximo; en estrecha unión 
con el Papa y subordinados a él, se está creando una con- 
ciencia muy viva de interrelación, de examen conjunto de 
los problemas, de comunicación de fuerzas en el orden 
del pensamiento y de las actitudes pastorales que se ha- 
yan de tomar de cara a los problemas del mundo. 

Es decir, ya ningún obispo, y por consiguiente tam- 
poco el clero de las diócesis ni los fieles católicos, hijos 
de la Iglesia, podrán vivir aislados como sí les fueran 
ajenos los problemas de los demás. En el misterio de la 
vida de la Iglesia esto servirá para que se acentúe más 
la idea del Cuerpo Místico de Cristo, y se aprieten más 
los lazos de la caridad sacramental y del pensamiento teo- 
lógico, lo cual permitirá que el testimonio cristiano, de 
cara a un mundo que pierde la esperanza, pueda ser ofre- 
cido por una Iglesia no ajena a los problemas de los hom.- 
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bres con eficacia mayor que hasta aquí. Se prevé, como 
consecuencia de esta unión más compacta, una conexión 
viva entre los episcopados del mundo, y una toma de po- 
siciones, en la afirmación consecuente de la fe, mucho más 
provechosa a escala mundial frente a los fenómenos que a 
escala mundial están produciéndose también en el mun- 
do de la política, de la economía, de la técnica, etc. Pare- 
ce que ha sido providencial, en una época en que se bo- 
rran las fronteras, que Dios haya querido que en el Con- 
cilio se acentúe este aspecto teológico un poco oscurecido; 
el de la colegialidad episcopal, en virtud del cual todos 
los obispos han de sentirse cada vez más estrechamente 
unidos para todo, bajo la autoridad suprema del Romano 
Pontífice y en unión con él, 


b) La comunidad sacerdotal diocesana. Las pers- 
pectivas de la vida del clero en las diócesis también se 
han modificado, y sólo bienes brotarán de una más activa 
y colaborante participación de los sacerdotes en el gobier- 
no y la acción pastoral de cada diócesis. Lo que ocurre 
es que esto, en la forma que se debe lograr, es algo que 
está empezando todavía, y hoy nos sentimos incómodos. 
Pasa lo mismo que cuando nos disponemos a iniciar un 
viaje en el tren. Hasta que cada cual se sitúa en su pues- 
to, y se coloca el equipaje, y se encuentra sitio para los 
niños, los ancianos, los mayores, etc., se producen inevi- 
tablemente molestias, que poco a poco van desaparecien- 
do. La unión, cada vez más viva y responsable, de obispo 
y sacerdotes en las tareas comunes, traerá ventajas incal- 
culables para la acción pastoral. 


c) Espiritualidad matrimonial. Señalo también, co- 
mo dato importante, el florecimiento de la espiritualidad 
matrimonial y familiar, frente al ambiente de erotismo 
materialista que hoy se propaga. No es que antes no 
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existieran familias cristianas. Dios me libre de caer en 
una afirmación tan necia. Más bien hemos de reconocer 
que lo que tenemos hoy de bueno en la Iglesia, aparte 
la acción de Dios y sus ministros, se debe a nuestras anti- 
guas familias cristianas. En la Iglesia, como en toda ins- 
titución digna y responsable, hay que atender también a 
la ley de la continuidad, y el que la rompa, lo que hace, 
es suicidarse él. Sin embargo, aun habiendo existido fami- 
lias cristianas excelentes, en muchas de ellas no se vivía 
la espiritualidad del sacramento del matrimonio en toda 
su riqueza, Es muy importante que esto se promueva para 
crear en los hogares focos de vida cristiana que, si son 
cultivados por los sacerdotes con el debido equilibrio, se- 
rán como pequeños templos de oración y recogimiento 
en medio de la agitada vida moderna. Lo que se pierde 
en la comunicación masiva podrá ganarse con la multipli- 
cación de estos hogares donde se viva el sacramento del 
matrimonio, de los que podrán salir cada día más fuerzas 
renovadoras para esa sociedad materialista que trata de 
evadirse de sus obligaciones morales. 


d) Conciencia social. Existe hoy en la Iglesia una 
conciencia más viva de los deberes sociales, hasta el pun- 
to de que ello constituye casi una obsesión en las predi- 
caciones de muchos sacerdotes, y como tal obsesión, no es 
justificable porque manifiesta un desequilibrio. Pero es 
preferible la preocupación de hoy, eliminados siempre los 
excesos, al silencio de épocas anteriores frente a un drama 
tan terrible como ha vivido el mundo contemporáneo en 
el orden social. El Evangelio tiene una palabra que decir 
también para este mundo, mientras vivimos en él. No 
sólo nos pide la contemplación de un Dios trascendente, 
sino que nos marca las obligaciones de amor y de justicia 
en la tierra, que es donde construimos los caminos que 
pueden llevarnos al cielo. 
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e) Renacimiento de la cultura católica. Es éste otro 
aspecto muy interesante y positivo. En las facultades teo- 
lógicas y, en general, en los centros de cultura de la Igle- 
sia se están poniendo bases muy firmes que tienden no 
sólo a que desaparezca la falta de relación que ha existido 
entre la cultura religiosa y la profana, sino una colabora- 
ción mucho más intensa en las tareas de la investigación, 
en el examen del pensamiento especulativo y en la comu- 
nicación personal entre los pensadores de una y otra 
cultura. Esto tardará en dar sus frutos, pero es evidente 
que se producirán y brotarán consecuencias provechosas 
para la Iglesia y el mundo. Como espero que se produci- 
rán en Barcelona, si el realismo del clero diocesano y de 
los jesuitas de Sant Cugat predomina sobre cualquier otro 
sentimiento, y se logra una efectiva integración de las dos 
secciones de la Facultad Teológica aquí erigida. 


Éstas son, pues, luces auténticas que brillan en el hori- 
zonte de la Iglesia de hoy, las cuales, junto con otras 
muchas, nos permiten mirar hacia el porvenir con tran- 
quila serenidad en el espíritu. No hay motivos para asus- 
tarse. Un cristiano consciente y responsable no se asusta 
nunca. Lo importante es dejarse guiar por criterios claros 
y acertados que ayuden a disipar las sombras y a aumen- 
tar las luces. Paso a señalar algunos. 


Normas que deben guiarnos 


1.2 Renovación conciliar. Amar al Concilio y a la 
Iglesia de hoy, precisamente en lo que tiene de afán de 
renovación. en todos los campos, en la teología, en la 
pestoral, en la liturgia, en el ecumenismo, en cuanto el 
Concilio ha proclamado, sin adoptar jamás actitudes de 
oposición ni resistencia. Hemos de ser los primeros en 
decir: amo al Concilio y amo a la Iglesia y amo la reno- 
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vación que ella va dictando. La que ella va dictando, 
no la que caprichosamente quiera establecer cualquiera. 
Que la bandera de la renovación conciliar no esté en 
manos de atrevidos e insensatos, de los que decía el actual 
arzobispo de París, hace dos años, que, despreciando el 
Concilio Vaticano II, han dejado de estimar el tesoro 
que en él aparece y sólo piensan en un Vaticano III con- 
forme a sus caprichos. Éstos no tienen derecho a llamarse 
agentes de la auténtica renovación, porque no es esto lo 
que la Iglesia quiere. Ahora bien, facilitamos su postura 
de insensatez si, con el pretexto de ser fieles a la Iglesia, 
nos mostramos reticentes o pasivos respecto a las reno- 
vaciones verdaderas que la Iglesia ha señalado. Por eso 
digo, lo primero de todo: manifestemos muy viva y cons- 
cientemente que sí, que somos hijos de la Iglesia de hoy, 
precisamente porque lo somos de la de siempre. Prestad 
la máxima atención a cuanto el Papa y los obispos van 
determinando. Que los documentos del Concilio sean de 
muy frecuente lectura en vuestros hogares. Os aconsejo 
también la revista «Ecclesia», donde semanalmente apa- 
recen las enseñanzas del Santo Padre, Pablo VI. Debéis 
leer los discursos del Papa siempre. Prestad a ellos la 
máxima atención. 


2. Aceptación sincera de las decisiones de la Jerar- 
quía. Pienso ahora en vuestra condición de seglares, 
hombres y mujeres que cumplís vuestra misión en el 
mundo y sois hijos de la Iglesia, dentro de la cual tenéis 
una misión activa. Dios no quiere miembros inertes; y 
cuando en un alma ha infundido los gérmenes de la vida 
cristiana con los sacramentos, esos gérmenes son creado- 
tes de vida, no frenos paralizantes. Importa mucho que 
aportéis vuestras iniciativas en las parroquias, en las aso- 
ciaciones, en los órganos de la difusión del pensamiento, 
en los centros docentes, dondequiera que estéis. Ahora 
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bien, si las presentáis movidos por vuestra fe, ésta es la 
hipótesis, hay que estar dispuestos a aceptar las decisiones 
últimas de aquellos que en la Iglesia tienen la misión de 
tomarlas, porque de lo contrario subvertimos el orden y 
se destruye la Iglesia, Es preferible esperar, antes que, 
por querer avanzar rápidamente, destruir las bases de apo- 
yo en que tenemos que movernos. Un laicado activo y 
cooperante será siempre una ayuda preciosa para la jerar- 
quía, pero nunca tratará de convertirse en grupo de pre- 
sión para hacer triunfar sus propias opiniones, sea como 
sea, criticando temerariamente a la jerarquía sin suficiente 
conocimiento de causa. 

Con ello se infiere un daño inmenso a la Iglesia y las 
consecuencias dolorosas las padecemos todos, no sólo 
aquellos a quienes se quiere atacar tantas veces sin mo- 
tivo. Ahora, por ejemplo, con motivo de la «Humanae 
Vitae», es triste comprobar cómo tratan de convertirse en 
doctores de la fe los mismos que rechazan el magisterio 
de quien está puesto por Dios para guiarles. 


3 No farse de cualquiera. Criticar a la jerarquía 
es muy fácil, porque los que lo hacen no tienen la res. 
ponsabilidad de tomar decisiones que afectan a todos. 
Es muy cómodo escribir artículos en periódicos y revis- 
tas, comentar en las tertulias, redactar escritos o estam- 
par la firma en los mismos, acusando a los obispos de que 
hablan demasiado, si es que hablan, o de que guardan 
silencio, si se callan, según el gusto de los firmantes. Y ca- 
da cual dice que lo hace en nombre del Evangelio y para 
difundir sus luces. 

Todos hablan de todo: del nuevo sentido de la reli- 
gión, del profetismo y Jos carismas, de la desacralización, 
del valor de los votos y del sacerdocio, de los derechos 
de la conciencia, etc. Yo os digo que no os fiéis de cual- 
quiera. Cuando oigáis doctrinas extrañas, juzgadlas según 


sea su conformidad con el magisterio del Papa y los obís- 
pos. Y cuando os lleguen las críticas despiadadas contra 
la jerarquía, recordad que no es lo mismo lidiar al toto 
en la plaza, que jugar a las corridas en la plazuela. 


4.2 Saber esperar. He aquí otro criterio y norma 
de actuación sumamente provechoso. La jerarquía inglesa, 
poco tiempo después de terminado el Concilio, se reunió 
y tomó el acuerdo de nombrar una comisión de obispos y 
laicos con el encargo de que durante tres años, con paz 
y en silencio, estudiasen el problema del apostolado se- 
glar y el del ecumenismo. Ése es un modo serio de tra- 
bajar. 

Nosotros, en cambio, hemos querido cambiar con ra- 
pidez vertiginosa del todo a la nada, o de la nada al todo. 
La fatigosa y extenuante polémica sobre el apostolado 
seglar y la Acción Católica, alimentada continuamente de 
enconos, recelos, quejas, irritaciones, etc., ha sido un mo- 
tivo de profunda tristeza. Ignoro si de todo ello saldrá, 
en un futuro próximo, un nuevo espíritu que nos permita 
lograr el laicado que el Concilio quiere. Espero que sí. 
Pero por el momento, lo único que hemos logrado es su- 
frir todos innecesariamente. Y ello se debe, en gran parte, 
a la prisa apasionada con que se ha querido proceder. 

La aplicación de las doctrinas del Concilio, vuelvo a 
repetirlo, exige ante todo una corrección interior de los 
corazones y un análisis muy serio y profundo de la densa 
temática que sus documentos encierran, examinando unos 
a la luz de los otros. Se necesitarán muchos años para que 
todo su contenido pueda ser aplicado armoniosamente, 
porque no se puede jugar con los hombres y con las socie- 
dades como se juega con un pliego de papel. 

Tenemos mucho que renovar y corregir dentro de la 
Iglesia, pero empezando por el corazón de cada uno de 
sus hijos, desde las más altas jerarquías hasta los más 
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humildes y anónimos colaboradores del Reino de Dios. 
Querer renovar matando la vida de una tradición que ha 
nacido del espíritu mismo de la Iglesia es destruir el pa- 
sado y engendrar muertos para el futuro. Lo que necesi- 
tamos, ante todo, es una dosis fuerte de equilibrio en 
todo, so pena de caer en un fariseísmo acusatorio y egoís- 
ta que no busca más que las propios complacencias. 

Ahora hay quienes dicen, y aquí mismo, en Barcelo- 
na, lo han afirmado algunas revistas que pasan por ser 
de las más adelantadas y renovadoras: «El Concilio ha 
sido frenado...», «triunfan los reaccionarios y conserva- 
dores», etc... ¡Qué frases tan ligeras! ¡Qué pobre idea 
tienen de lo que es el Concilio, la Iglesia, los hombres 
y la vida! 


52 No creer en fórmulas mágicas. Sencillamente, 
porque no existen. El proceso de transformación de un 
alma para la conversión verdadera a Dios, suele ser muy 
laborioso y duradero. ¡Cuánto más el de la transforma- 
ción de una sociedad, para poder vivir la fe con todas sus 
consecuencias e impregnar el mundo de sentido cristiano! 

Lo peor que le puede ocurrir al Concilio es que le sal. 
gan, a uno y otro flanco, grupos de guerrilleros que quíe- 
ran librar batallas por su propia cuenta. Éstos son los que 
enarbolan sus propios banderines de enganche, lanzan 
frases y slogans, proclaman con vehemencia sus actitudes 
emocionales propias, en lugar de atenerse al rigor de un 
análisis serio y ponderado, y hacen creer a los grupos que 
les siguen, por lo general débiles y apasionados, que la 
culpa la tienen los demás. Diríase que ellos tienen un 
talismán en las manos, capaz de solucionar Jos problemas 
de la noche a la mañana. No es éste el camino, 

Pensemos, por ejemplo, en el hecho, tan ardíente- 
mente sentido por todos, de la anhelada unión de los 
cristianos. Para algunos la fórmula mágica consiste en 
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hacer tabla rasa del pasado, en atenuar hasta casi borrar- 
las las verdades del Credo católico, y en proclamar «muy 
valientemente» lo que ellos llaman los grandes errores y 
equivocaciones de la Iglesia. Entonces se facilitarán todos 
los carminos. 

Esto es un error trágico. ¿Qué necesidad tenemos, 
para fomentar el amor y la caridad fraterna, como pre- 
supuesto básico, para llegar un día a la unión, de hablar 
o sentir contra la Iglesia Católica, nuestra Madre? 

Si, por exigencias de la verdad, tenemos que recono- 
cer que en la historia de las conductas y los acontecimien- 
tos se han producido a veces hechos lamentables, lo re- 
conoceremos con lealtad, juzgándolos dentro de la perspec- 
tiva histórica en que se dieron, pero sin caer en actitudes 
de desprecio o reproche injustificado. Si hay una mancha 
en el rostro de nuestra madre, procuraremos limpiarla 
con respeto, no extenderla con desamor y sin motivo. Ni 
el espíritu agresivo de antaño, según el cual el fenómeno 
de la religión protestante o de la ortodoxia de Oriente 
se debió exclusivamente a la pasión y la ignorancia, ni un 
irenismo generador de nieblas y confusiones, con lo cual 
saldremos todos perdiendo. 

Hay muchas dificultades, que no se vencerán simple- 
mente con gestos voluntaristas y primarios. Recuerdo la 
visita de Atenágoras a Roma el pasado año, cuando cele- 
brábamos el Sínodo. Era un momento auténticamente es- 
telar en la vida de la Iglesia. El abrazo del Papa y del 
Patriarca despertaba en todos nosotros una auténtica emo- 
ción. Después de muchos siglos de separación, parecía 
abrirse de nuevo el camino de unión y la concordia. Pues 
bien, tenía a mi lado un obispo católico oriental y obser- 
vé que no aplaudía, sino que más bien se mostraba como 
entristecido y molesto. Le pregunté por qué y me contes- 
tó, señalando las dos sillas preparadas para el Papa y el 
Patriarca en el estrado que habían de ocupar: «Initium 
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bicefaliae», esto es «el comienzo de las dos cabezas en la 
Iglesia». Al comprobar mi incómoda extrañeza por su res- 
puesta prosiguió: «Sí, eso es un engaño, lo que preten- 
den esos (los ortodoxos) es destruir el Primado del Papa, 
y ser iguales». Este episodio me enseñó más sobre las 
dificultades de la unión que todos los artículos y libros 
que había leído sobre el problema. 

Aquel obispo, fiel a Roma, respiraba por la herida de 
sus recelos y desconfianzas, nacidos en el clima espiritual 
del Oriente, que a él le tocaba vivir y que conocía bien. 
No dudaba de la buena voluntad de Atenágoras, pero 
creía que detrás de él no existía en los demás una actitud 
sincera, y nos consideraba ingenuos a los que manifestá- 
bamos aquel día nuestro entusiasmo y nuestro gozo. 
El sufría. 

Lo que prueba todo esto es la dificultad de las solu- 
ciones mágicas, y cómo no hay que perder el corazón ni 
la cabeza en éste ni en otros problemas que tenemos plan. 
teados. El estudio serio, el diálogo sereno y la voluntad 
humilde y paciente son indispensables, como incansable- 
mente viene repitiendo el Papa. Fue notable también la 
intervención en el Sínodo, a propósito de todos estos te- 
mas, del obispo de Ginebra, el cual dijo: «Llevo cua- 
renta años en Ginebra, ocupándome de problemas de ecu- 
menismo, mucho antes que el Concilio las hubiera plan- 
teado, y tengo que decir aquí que los propios protestan- 
tes, calvinistas, con quienes trato en Suiza, han venido 
a mi residencia episcopal a lamentarse de la ligereza con 
que algunos católicos hablan hoy de sus propios dogmas; 
no pueden considerar ellos vía propicia para la unión, el 
que algunos católicos, con el pretexto de acelerar las 
etapas unitivas, deformen u oculten sus propias creencias». 


62 Aceptar la paradoja y el misterio de la cruz. 
Otro criterio importante. Áun cuando se llegue a lograr 


la unión de los cristianos, aunque la doctrina del Concilio 
sea bien asimilada, aun cuando las relaciones entre la 
Iglesia y el mundo avancen por los caminos deseados, no 
caigamos en vacuos optimismos humanistas. Á pesar de 
lo que hagamos, existe el misterio del bien y el mal, del 
pecado y la virtud, de la esperanza y la limitación. La 
Iglesia y el misterio de Cristo que ella predica son un 
fermento que agita el corazón del hombre, que le hace 
pensar, amar y sufrir, pero no se logrará nunca la trans- 
formación total del mundo. Hoy existen sacerdotes y se- 
glares que pierden esto de vista, y sufren después al 
comprobar sus fracasos, atribuyéndolo a las estructuras 
o a los que no piensan como ellos. Temo que estamos 
dejando a un lado a Dios nuestro Señor. 

No se puede hacer que marche el motor de un auto- 
móvil sin gasolina, y el motor de la vida cristiana en la 
sociedad es la fe, alimentada en el trato y la contempla- 
ción de Dios, la oración, los sacramentos. De lo contra- 
rio, todo se nos difumina, y nos quedará una civilización 
que contiene vestigios de sentido cristiano, pero que ca- 
recerá de la fuerza normativa y reguladora de las concien- 
cias de los hombres. Es hora de exigirse mucho a sí mis- 
mo, antes de exigir a los demás. Éste sí que es un crite- 
rio posconciliar espléndido. Nadie debería atreverse hoy 
a hablar de reformas de la Iglesia, sin preguntarse antes 
qué hace él en su propia reforma interior, empezando 
por una humilde obediencia al Papa y los obispos. 


7.2 Que cada cual se mantenga dentro de su pues- 
to. El seglar como seglar y el sacerdote como sacerdote. 

Escuchad esta página hermosa que el académico fran- 
cés Jean Guitton escribe a los sacerdotes: «No puedo 
ocultar el temor que siento al hablar con los sacerdotes 
jóvenes. Como me dijo el cardenal Saliége, tengo dos 
oídos, uno para oír lo que me dicen y otro para oír lo que 
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no me dicen. Tengo miedo de que estos sacerdotes de 
mañana, dentro de su deseo de asemejarse a nosotros, sus 
hermanos laicos, caigan en la tentación de invadir nues- 
tro terreno. Tengo miedo de que lamenten que no son 
como nosotros, hombres que tienen un oficio, especialis- 
tas, profesionales, técnicos, políticos, sindicalistas, obre- 
ros O patronos, células del organismo social, forjadores 
de la historia familiar, padres de familia. Tengo miedo 
de que pierdan el tiempo, se fatiguen y se inquieten en 
hablar nuestro argot, por querer adoptar nuestros méto- 
dos y nuestras actitudes, nuestra vida trepidante, nues- 
tras preocupaciones temporales, nuestras angustias de 
hombres comprometidos en las tareas políticas, en una 
palabra, nuestro estilo de vida moderna. 

»En este terreno todavía los laicos seguiremos siendo 
más entendidos que ellos, en una dedicación total. Los 
sacerdotes seguirán siendo nuestros guías, si permanecen 
dentro de su propio terreno, que es inaccesible y necesa- 
rio. Temo que no aprecien bastante la dignidad de su es- 
tado, que sientan no haber escogido el camino más ancho 
y más fácil del apostolado laical. Tengo miedo de que, 
sin decirlo y sin saberlo, se arrepientan y cruce por su 
espíritu un sentimiento que en nuestra lengua se llama 
melancolía, palabra acertada y exacta, y entonces, con 
profunda convicción y con la prolongada experiencia de 
mi vida, les digo desde aquí: perderéis siempre, si inten- 
táis igualarnos y guiarnos desde nuestro terreno laical; 
ganaréis siempre, si os situáis con alegría, fuerza y sen- 
cillez, dentro de vuestro terreno propio e inconfundible, 
el sacerdocio. Os pedimos, ante todo, que nos déis a 
Dios, especialmente por medio de estos poderes, que 
sólo vosotros tenéis: absolver y consagrar. Os pedimos 
que seáis hombres de Dios, portadores de la palabra, dis- 
tribuidores del pan de vida, representantes del Eterno 
entre nosotros». 


Veo que prestáis asentimiento a estas palabras es- 
critas por un hombre experimentado, culto, amigo y con- 
fidente del papa Pablo VI, conocedor como pocos de los 
problemas de la Iglesía y del mundo contemporáneo. 

Si yo las traigo aquí, es para deciros que vosotros, los 
laicos, también tenéis vuestras obligaciones propias, de 
las que no podéis desertar, no para suscitar en vosotros 
ningún género de reproche contra actuaciones sacerdota- 
les que no acabáis de comprender. Al sacerdote hay que 
amarle, y ayudarle en su misión siempre difícil. Aun cuan- 
do veáis gestos y actitudes extrañas, que chocan con una 
mentalidad determinada, hay que esforzarse por descubrir 
los motivos de este estilo y modo de obrar. Ni vosotros, 
como seglares, ni yo como obispo podemos aprobar el 
error, la parcialidad o la indisciplina en un sacerdote de 
Cristo. Pero antes de acusar hay que discernir. Muchas 
veces, más que de errores o desobediencias formales, se 
trata de un sufrimiento lacerante en el alma sacerdotal, 
que nace de su generoso deseo de hacer el bien y de su 
comprobación tristísima del alejamiento en que los hom- 
bres se encuentran respecto a la Iglesia. Nace entonces 
el afán de establecer puentes y remover obstáculos para el 
acercamiento, y no siempre guardan el equilibrio debido. 

Cuando esto sucede, vosotros tenéis el deber de llegar 
hasta ellos para advertirles, no para atacarles; para ex- 
presarles con amor vuestras preocupaciones y vuestros 
criterios de hombres que conocen el mundo y la vida; 
para decirles los peligros a que se exponen, no para des- 
preciarles ni combatirles. 

Y sobre todo tenéis otro deber aún más vivo y ur- 
gente: el de cumplir con las propias obligaciones que os 
corresponden a vosotros como laicos en la edificación de 
la ciudad terrestre, de un mundo más justo y fraternal, 
de un orden económico-social en que no existan tan 
irritantes diferencias. Para cualquier sacerdote consciente, 
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la desconfianza y el alejamiento en que vive hoy el mun- 
do obrero respecto a la Iglesia se convierte en un tor- 
mento que desgarra su alma. No se cometerían tantas 
imprudencias en ese terreno, si no existieran tan doloro- 
sas injusticias. 


Renovación en Barcelona 


Barcelona tiene mucho que hacer en esta época de re- 
novación conciliar. Es necesario que desaparezca la atonía 
que hoy existe, la división, la fragmentación en grupos 
que no quieren amarse ní comprenderse unos a otros. 
Es necesario que desaparezca esto. Hay que levantar la 
voz, no para dar gritos ostentosos, sino para confesar pú- 
blicamente nuestra fe, con alegría y con esperanza. Laicos 
y sacerdotes, en las diversas parroquias de Barcelona, te- 
néis que reuniros para estudiar los problemas y derra- 
mar luz. No esperéis que todo os lo demos hecho. Nos- 
otros, como jerarquía, tenernos obligaciones graves, y, en 
cuanto de mí depende, trato de cumplirlas, dotando a la 
diócesis de la organización que necesita. No rechazo tam- 
poco las voces de quienes quieren ayudarme a corregir 
mis defectos. 

Avancemos todos por este camino, con serenidad, sin 
miedo alguno a las reformas que haya que introducir, 
pero procurando hacerlas siempre con amor y con paz, 
como las hace el que cree en el Evangelio. Vosotros po- 
déis contribuir con vuestro ejemplo, con vuestro testi- 
monio personal y con vuestra colaboración. No perdáis 
vuestras tradiciones religiosas. En el archivo de esta casa, 
por las notas que he podido ver, se guardan preciosos 
recuerdos de la devoción de vuestros antepasados a la 
Virgen de los Ángeles. Nunca esta tradición piadosa, cor- 
porativamente manifestada, ha sido obstáculo para el 


progreso técnico y profesional del Colegio del Arte Mayor 
de la Seda de Barcelona. Habéis tomado parte activa en 
reuniones internacionales, como en Zurich o en Lyon o 
New York; constituís en España un grupo poderoso en 
la industria textil de la seda; vuestro gremio es cono- 
cido y respetado como impulsor de iniciativas constantes 
en el campo en que os movéis. Continuad así, y dad ejem- 
plo de que puedan ir juntos en un hombre del mundo y 
en sus actividades la fe y el progreso material. Y que de 
vuestra fe brote el anhelo de una justicia social cada yez 
mayor, Será necesario hacer algo más concreto en Barce- 
lona, para lo cual espero contar con vosotros. 

Algún día os llamaré, como a otros hombres y muje- 
res de Barcelona. No podemos permanecer cruzados de 
brazos frente al confusionismo de esta hora. Sacerdotes, 
religiosos y religiosas, y seglares, hemos de examinar y 
perfeccionar nuestros criterios y normas de actuación, y 
luchar para conseguir una mejor situación en la Iglesia de 
Barcelona. Nos van a tocar años difíciles, porque es toda 
la Iglesia la que se siente agitada. Pero con el esfuerzo 
y el dolor de hoy se está preparando un porvenir mejor. 
El Concilio tiene que dar sus frutos, no lo dudéis. Pasa- 
rán diez, quince, veinte años, más o menos laboriosos y 
molestos. Pero otros recogerán la cosecha que indefecti- 
blemente ha de brotar. No dejéis de ofrecer vuestras ma- 
nos para la siembra de ahora. Hacedlo, por amor a Dios, 
a Barcelona, y a vuestro Colegio del Arte Mayor de la 
Seda. 


